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In einer starken Bewegung preschte sie vorwärts. Die Wellen teilten sich vor 

ihr, wie sie die Arme von sich stiess, um sie sogleich in einem unfertigen Kreis 

wieder zu vereinen. Endlose Wiederholungen liessen sie mit der tiefgrünen See 

unter ihr Verschmelzen und machten sie eins mit den wabernden Wassern. 

Drohten, sie gefangen zu halten in der zyklischen Unendlichkeit des Meeres, 

in welcher ein einzelner Tropfen schnell zur Bedeutungslosigkeit fand. Doch 

sie durfte nicht aufgeben. Jeder Muskel, jede Faser zerrte an ihr, wand sich 

brennend in ihrem Fleisch und wisperte leise, sie solle doch nachgeben. Sie 

solle doch nachgeben und sich fallen lassen. Sich und die Welt vergessen 

und auf Erlösung in der Auflösung stossen. Von ihren Sinnen unbemerkt schlich 

sich von Richtung Festland ein Beben an sie heran. Schallend durchzogen die 

herben Schwingungen ihren nackten Körper, bohrten sich in ihren Rücken und 
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erinnerten sie mit jedem noch so zarten Nachbeben an die Dringlichkeit ihrer 

Flucht. Häuser hoch wie Berge fielen hinter ihr ins Meer, Brocken der zugrun-

de gehenden Zivilisation prallten auf die salzige, unendliche Weite in der sie 

schwamm. Inara fauchte den verbrauchten Sauerstoff aus ihren bebenden 

Lungen und drückte ihre Schneidezähne gegen ihre Unterlippe. Mikroskopisch 

kleine rote Spritzer perlten aus ihrem Mundwinkel und hinterliessen einen me-

tallenen Geschmack auf dem vorbeiziehenden Plankton. Die Strahlen der 

Sonne hatten sich längst in ihre Netzhaut eingebrannt, und so verliess sie sich 

auf dieses erstarkende pochende Orange vor ihren Lidern, kniff ihre Augen 

noch fester zusammen und hob zu einem nächsten Zug an. Sie würde es 

schaffen, und wäre sie das Letzte allen menschlichen Ekels, das übrig bliebe.

Wasser, wohin sie auch blickte. Wasser, so hoch sie ihren Blick auch richtete. 

Sanft leckte es über ihre Wangen, kroch die Schläfen empor und züngelte um 

ihre Stirn, um mit salziger Kraft die Äpfel zwischen ihren Wimpern zu beissen. 

Drängend durchbrach es ihre Lippen, presste sich durch den zusammenge-

pressten Mund und überwand die letzten Barrikaden vor dem unausweich-

lichen Eindringen. Tausend tiefe Wirbel zogen an ihren Gliedern, zogen aus ihr 

und sogen sie aus. Die Haut wundgeschürft, die Organe kurz vor dem Bersten, 

legte sie sich auf den Rücken und übergab sich selbst den wogenden Wellen. 

Durch den feinen Haarkranz um ihre klebrigen Luken blinzelte Inara in die 

Sonne. Ein Prusten hatte sie geweckt. Mit einem erneuten Gurgeln landete 

ein Schwall gelber Galle zu ihren Füssen, und mit einem wölfischen Keuchen 

wurde sie sich ihrer Existenz bewusst. Feine Sandkörner zerstiessen langsam 

die Hautlappen, die fetzig von Händen, Armen und Brust hingen. In der Fer-

ne, die ihren wahrnehmenden Sinnen fast gänzlich zu entschweifen drohte, 

sah sie das Inferno, dass die Erdbeben provoziert hatten. Es gab keine Stadt 

mehr, ja keine Welt, bloss Flammenmeer und Ozean. Als sie den Blick auf sich 

selbst und weitere Zerstörungen richten wollte, registrierte sie eine Bewegung 
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im Augenwinkel, kaum auffällig genug, bemerkt zu werden. In der endlosen 

Monotonie des Wogenpralls des Pazifiks jedoch war ihr der vorbeihuschende 

Schatten ein Leuchtturm bei Seenot. Ein schwarzes Bild schob sich vor ihre 

Augen, als sie sich, zuerst auf die geschundenen Knie, dann auf die sehni-

gen Füsse aufrichtete. Einige Sekunden verstrichen, bis sie das Land vor sich 

sah. Ohne Mühe hätte sie zum anderen Ende des aus dem Wasser ragenden 

Flecken kriechen können;  Sie war an das Land einer kleinen Insel gespült 

worden. Die Mitte der Fläche war von Bäumen durchzogen, geschmückt mit 

majestätischen Baumkronen und Früchten, praller als das volle Leben. Noch 

lange hätte sie sich an der Wärme der Farben satt sehen können, noch lan-

ge an der Sättigung der Farben wärmen können. Plötzlich, ein Geräusch. In 

der Rätselhaftigkeit des allverbleichenden Lichts nahm sie, in der Figur des 

Schattens, die Gestalt eines Affens wahr. Aufrecht, auf allen zweien gehend, 

sprang er davon und liess Inara allein. Allein mit ihren Gedanken, rieb diese 

sich heftig die Stirn, auf und ab, auf und ab. Ein Blick zurück, ins Feuer. Ein Blick 

nach Vorn, ins Grüne. War die Menschheit wirklich schon verloren?

Sie war dem Affen gefolgt. Zwischen den verholzten Lianen und himmelhohen 

Bäumen fand nur spärlich Licht seinen Weg zu den kleinsten unter den blü-

henden Schönheiten, und die einzelnen Pflanzen kämpften um die Gunst der 

Strahlen. Fremde Blumen rankten sich die vernarbten Stämme empor, um auf 

dem Blätterdach ihre feinen grünen Flügel auszustrecken. Zwischen drei gross 

wachsenden Gewächsen liess das haarige Tier sich nieder und klopfte den 

Boden vor sich ab. Hatte es ihr signalisiert, sich zu ihm zu setzen? Mit kleinen 

Schritten näherte sie sich ihm, setzte sich hin. Aus dem Dickicht des Gestrüpps 

meinte sie, blitzende Augen zu erkennen. Gelb leuchteten ihr die Paare

entgegen, und doch beruhigte sie der Blick aus den grünen Iriden ihres Ge-

genübers. Die braune, leicht abgerundete Hand reichte ihr eine Frucht. Inara 

blieb bewegungslos. Der Affe blickte sie weiter an, kein Blinzeln unterbrach 

die Musterung der Neuankunft. Schliesslich zog er seine Klauen zurück. 
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Geschickt zerbrach er das Obst in zwei Hälften und streckte Inara noch ein-

mal das exotische Etwas hin. Geräuschvoll biss er selbst in die zweite Hälfte 

und ein Schmatzen durchbrach die Stille. Das Eis war gebrochen, und Inara 

steckte sich die süsse Frucht in den Mund. Saft triefte ihr von den Lippen und 

mit fiebrigem Blick geiferte sie nach mehr. Der Affe verstand. Mehr und mehr 

Affen gesellten sich zu ihnen, ein jeder mit einer Frucht derselben Sorte in den 

kralligen Fingern. Bellende Laute des Grünäugigen gaben den Affen zu ver-

stehen, Inara mit Essen zu versorgen. Aufmerksam beobachteten die Vormen-

schen den Menschen vor sich, der so vertraut und doch unangenehm fremd 

erschien. Sie hörte auf zu essen und gähnte, frei und laut. Augenblicklich 

verzog sich ihr Publikum und stahl sich auf leisen Sohlen davon. Bloss er, der sie 

in den Dschungel geleitet hatte, blieb an ihrer Seite und führte sie zu einem 

mit Bananenblättern ausgedeckten Unterschlupf. Die selbst gebaute Höhle 

war klein und hatte kaum genug Platz für zwei Erwachsene. Für Inara und den 

Affen hingegen erlaubte sie sogar noch Platz für jemand kleines, dritten. «Ich 

will nicht bei dir schlafen.», brachte Inara hervor, erstaunt über die Kraft in ihrer 

Stimme. Der Affe verstand nicht. Eine Hand erhoben, zeigte sie zuerst lächelnd 

auf sich, nur um dann auf den Affen zu zeigen. Ihr Gesichtsausdruck änderte 

sich, der Mund wurde schmaler, die Augenbrauen waren fast nur mehr als 

einzelne Linie zu sehen, so sehr waren sie zusammengezogen worden. Grim-

mig schüttelte sie den Kopf, zeigte auf sich, den Affen, und den Schlafplatz. 

Aus funkelnden Augen schaute der Affe auf sie herunter, unfähig die plötz-

liche Wut seines Gastes zu verstehen. Plötzlich nahm diese seine Hand in die 

ihre und führte sie an ihr pochendes Herz. Sie schloss die Augen und faltete 

die verbliebene Hand unter ihrem geneigten Kopf, sodass ihr Gesicht dem 

einer Schlafenden ähnelte. Sie lächelte, zeigte auf den Boden und stellte sich 

weiter schlafend. Dann zog sie die Glieder des Affens von sich weg und zeig-

te mit ihnen auf einen anderen Baum. «Schlaf du dort.» Eine halbe Ewigkeit 

schien zu verstreichen, doch dann ging das Ungetüm aus Haaren und leder-

ner Haut. Es hatte sie verstanden.
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Sie hatte nicht lange geschlafen. Gedanken und Ungedanken hielten sie lan-

ge wach, bis sie in eine abstruse Traumwelt entfloh. Mit ihren dystopischen Bil-

dern von herabstürzenden Mauern, schreienden Menschen und dem Geruch 

verbrannten Fleisches, löste diese nicht im Geringsten das von ihr erhoffte Ver-

sprechen von Erholung ein. Schweissgebadet schreckte sie auf, heiss und kalt 

zugleich. Es war kein Sandmann gewesen, der ihr die Körnchen für den Traum 

ins Hirn geschüttet hatte. Es war ihre Flucht vor dem Beben der Erde, vor den 

Feuern des Festlands gewesen, die sich in ihre Netzhaut und ihr Gedächtnis 

gebrannt hatten und bis in die tiefsten Schichten des Schlummerns verfolgten. 

Die Windungen in ihrem Kopf waren manische Aale, verzweifelt auf der Suche 

nach einem Ausweg. Nein, es konnte nicht sein! In Büscheln riss sie sich die 

Haare vom Schädel, dachte nach und dachte nach. Verglüht, vergraben, 

vernichtet, verloren waren ihre Liebsten, waren ihre Verhassten, waren Alle! 

Bloss sie war davongeschwommen, nach dem ersten Riss im Boden schon. 

Nicht lange hatte sie gezögert, dachte bloss an sich und ihre eigene Haut. 

Der glatte Pazifik schien ihr die einzige Rettung vor dem Lodern der Flammen, 

und ohne Blick zurück, verschwand sie in den Untiefen des Meeres. War sie die 

Letzte, die diese höllischen Torturen überstanden hatte? Ihr Körper schüttelte 

sich in der aufkommenden Dämmerung, schwankte im Zittern der Angst. Mit 

einem Rascheln machte der Affe auf sich aufmerksam. Er sah, dass sie litt, 

gleichwie seine Brüder und Schwestern nach dem Tod eines Verstorbenen 

litten. Mit grossem Tritt schritt er auf sie zu, sodass sie ihn ja bemerken möge. 

Ihr nasses Gesicht blickte zu ihm auf, wie er vor ihr zum Stehen gekommen 

war, verwundert, ihn zu sehen. Das Tier liess sich zu ihr auf den weichen Grund 

fallen und nahm sie sachte in seine kräftigen Vorderbeine. Sie liess die Umar-

mung geschehen und gab sich ihrer Trauer hin, weinte Pfützen zu ihren Füssen. 

Der Affe hielt still und hielt sie fest. Lange Zeit passierte gar nichts. Das Zittern, 

das ihren Körper durchlief, wurde seltener. In der Ferne war ein Zwitschern zu 

hören, gepaart mit dem Brechen der Wellen erklang eine wundersame Melo-

die. Der Tränenstrom verebbte, bis nur noch kleine Tropfen in die Lacken am 
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Boden plumpsten und Kreise zum Leben erweckten. Ein kleiner Kreis war es 

auch, der sich nun um sie scharte, lauter Äffchen und Affenriesen mit glitzern-

den Augen. War es Mitgefühl, dass ihre flaumigen Wangen herunterrann?

Wieder brachten die neuen Gefährten ihr Essen, brachten ihr mehr, als sie 

selbst assen. Sie wurde kräftiger, was vor allem einigen der Weibchen zu ver-

danken war, welche ihr bitter-riechende Blätter zerstiessen und auf die wunde 

Haut strichen. Aus dünnen Palmwedeln wob Inara flache Stücke, bis sie es 

schaffte, einen Korb herzustellen. Neugierig und mit ungeschickten Hand-

bewegungen taten die Jüngeren es ihr gleich. Doch sie lernten schnell. Bald 

sammelte und lagerte die gesamte Gruppe ihre Vorräte in den geflochtenen 

Behältern, bald gab es erste Eigenkreationen unter den geschickten 

Kreaturen.

Die Insel wurde von Inara schon mehrfach umrundet und deren Inneres 

erkundet. Die vergangenen Tage hatte sie mit dem Grünäugigen verbracht, 

der ihr nicht von der Seite wich. Er zeigte ihr, wie man Seeigel knackte, um sie 

bei lebendigem Leib auszuschlürfen, teilte die geniessbaren Früchte mit ihr 

und zerstampfte die giftigen demonstrativ mit seinen Läufen vor ihr. Er hielt sie 

fest, wenn sie zu zittern begann und schaute stumm zu ihr, wenn sie fremde 

Laute aus ihrem Mund entliess. Sie war nicht wie er, das hatte er von Anfang 

an verstanden. Und doch war sie wie er, verspürte Leid und Freude, bleck-

te lachend die Zähne, trank begierig von süssen Säften, wiegte die Jungen 

in den Schlaf. Der bunten Lumpen, die ihr bei der Ankunft am Leibe hingen, 

hatte sie sich entledigt, und so konnte er ihren ganzen Körper sehen. Sie hat-

te keine Haare, wie er und seine Familie sie hatten. Ihr Fell war auf die Stellen 

unter ihren Achseln, unter dem Bauchnabel und auf dem Kopf begrenzt, 

Hinter- und Vorderbeine von einem leichten Wuchs gesäumt. Sie verständig-

te sich in leisen, zusammengehörenden Murmeltönen, und doch konnte sie 

auch ihre Klauen und die Mimik zur Kommunikation einsetzen. Er wusste, dass 
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sie ein Weibchen war, hatte er doch die Stelle zwischen ihren Beinen schon 

öfters betrachtet. Sie unterschied sich von der seiner sonstigen Partnerinnen, 

schien jedoch kein unvereinbares Gegenteil zu sein. Tag für Tag lernte er mehr 

über das sonderbare Weibchen, und sie, so hoffte er, über ihn.

Der Himmel über dem kleinen Inselreich stand wolkenverhangen und grau. 

Der Ozean spielte mit den düsteren Farben, spiegelte sie, und warf sie in tau-

sendfacher Dunkelheit zurück. So viel Zeit wie ihr blieb, sich mit den Affen 

zu beschäftigen, so wenig Zeit blieb ihr, nachzudenken. Dachte sie an die 

Brände zurück, so schauderte es sie. Die zarten Härchen, ihr humanoides Fell, 

stellte sich auf, die Beine begannen unkontrolliert zu zittern, und ein Frösteln 

durchlief ihre Adern. 

Die Menschheit, so war sie sich nun sicher, war verloren. Doch die Menschlich-

keit war nie von Menschen gemacht gewesen. Die Liebe und Aufmerksam-

keit, die ihr die Affen mit einer gnadenlosen Selbstverständlichkeit entgegen-

brachten, waren aufrichtiger, als sie es je bei einem Menschen empfunden 

hatte. War Menschlichkeit letztendlich nichts Weiteres als ein kläglicher Ver-

such, den Tieren ihr wertvollstes, animalisches Verhalten abzusprechen und 

der eigenen Spezies zuzuschreiben? Vielleicht. Und doch. Würde sie den Rest 

ihres Lebens als letzte ihrer Art unter Affen zubringen? Ein eisiger Klumpen leg-

te sich ihr auf die Brust – war sie die Letzte? Vorstellungen über Vorstellungen 

rannten in ihrem Kopf aneinander vorbei, stiessen ineinander und zerrieben 

sich. Würde sie das Aussterben der menschlichen Rasse zu verantworten 

haben? Die Gedanken zerbarsten, der Schädel lastete ihr schwer auf den 

Schultern. Es gab nichts, womit sie das Ende der Menschheit hätte abwenden 

können. Um Kinder zu zeugen, brauchte sie einen Mann, fernab der Mög-

lichkeit künstlicher Befruchtung und In-Vitro. Es gab keine Technik hier, bloss 

Bäume und Affen. Inara stockte. Was es zur Genüge hatte in ihrem kleinen 

Zufluchtsort, waren Affen. Je länger sie sich das Hirn zermarterte, desto weiter 
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zog sich ihr Magen zusammen. Stechende Flüssigkeit brach aus ihrer Speise-

röhre und ein Schuss Ausgespucktes landete im Sand. 

Fahles Mondlicht schien auf die Insulaner. Viele Phasen war der Sonne Freund 

schon durchgangen seit der Ankunft Inaras. Wochen, gar Monate mochten 

vergangen sein, und doch fühlte es sich an, als lebte sie schon ewig zwischen 

den Wassern. Die Tage glichen sich, und wo anfangs alles neu und uner-

forscht erschien, stellte sich bald eine gewisse Routine ein. Die fruchtbare Erde 

bepflanzte Inara mit Samen und vertrockneten Früchten. Erstaunt lernten die 

Affen, dass in den gekennzeichneten Bereichen aus kernigen Körnern Spröss-

linge wuchsen, welche nur etwas kondensiertes Wasser von den Bananen-

blättern brauchten. Doch auch Inara beobachtete wachsam die Rituale der 

Affen, wie sie ihre Jungen in den regenspeichernden Gewächsen wuschen, 

Humus zur Wundreinigung verwendeten und komplexe hierarchische Struktu-

ren in der Gruppe befolgten. Zuhause hatte sie Freundinnen gehabt, getanzt, 

getrunken, gequatscht. Auch der Dschungel mit seinen Bewohnern und 

Bewohnerinnen bot einiges an Unterhaltung und der rosarote Käferpilz über-

traf mit seiner Wirkung die eines Bieres noch längstens. Bunte Schleier zogen 

sich vor ihre Augen und ein Gefühl von Wärme durchströmte sie, überreichte 

eines der Kleinen ihr einen Ableger des Wunderwuchs. Doch so sehr ihr der 

Grünäugige auf emotionaler Ebene nahe war, so wenig konnten seine Blicke 

Gespräche ersetzen.

Des Nachts, im Verborgenen der Finsternis, zog sich Inara nicht selten in die 

Welt vor dem Beben zurück. In den Belanglosigkeiten des Alltags fand sie 

Zuflucht, bis sie lautlos aufschluchzte, wenn ihr von Neuem klar wurde, dass sie 

sich an die Stimme eines Menschen nicht mehr erinnern konnte. So schnell die 

Affen von ihr lernten, so langsam würden sie sich ändern. Strengte man sich 

noch so fest an, tausend Jahre Evolution waren in einem Leben nicht reprodu-

zierbar. Natürlich könnte sie es versuchen, doch dann könnte sie sich gerade 
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so gut mit einem Affen fortpflanzen, um auf die grossartige Entwicklung zu 

warten. Sie erinnerte sich zurück, wie der Grünäugige vor ihr stand, den Blick 

konzentriert auf sein Glied gerichtet. Sie war soeben vom Strand zurückge-

kommen, als sie ihn vor den Bäumen hatte verweilen sehen, die Haltung leicht 

gekrümmt, die Arme im Schritt verkeilt. Ihr Erscheinen bewog ihn nicht zum 

Abbruch, mehr denn noch schien er ihre Anwesenheit zu geniessen, so sehr, 

bis er sich in einem lauten Brüllen seiner Energie entlud. Würde sie es wollen, 

so wäre er jederzeit bereit, ihr bei ihrem Vorhaben zu helfen. Doch was würde 

sie sich erwarten, ein Menschenkind aus Affenblut? Schon oft hatte sie sich 

mit der Frage auseinandergesetzt, ob sie mit dem Grünäugigen ein Kind 

erschaffen könnte. Schon so oft, dass es längst keine Frage, viel eher schon 

eine Idee war. Das Schicksal des Homo Sapiens lag in ihren Händen. Erst an 

diesem Morgen hatte das Festland aufgehört, Feuer zu speien, und blickte 

man nun hinüber, so sah man nichts ausser kalter Kargheit. Wäre ein Hybride 

möglich zwischen Submensch und Superaffe, zwischen zwei Leben, die bloss 

winzige Chromosomen trennen? Inara hüllte sich stärker in ihre alten Kleider 

und biss sich auf die Lippen. So sehr der Gedanke sie abstiess, sie zum Würgen 

und Erbrechen trieb – würde sie sich im Namen der Wissenschaft für den Fort-

bestand des humanen Lebens opfern, oder ihre Psyche und Physis vor der 

abscheulichen Tat bewahren?

Mond und Sonne hatten sich lange abgewechselt in ihrem endlosen Spiel aus 

Tag und Nacht, bis Inara es fühlte. Die Haut um ihren Bauch war zum Zerreis-

sen gespannt und langsam wurde die erste Rundung sichtbar. Sie hätte wei-

nen können, schreien mögen, wegrennen wollen, und doch nahm auch ein 

anderer Anteil Form in ihr an. Sie war stolz auf sich und ihre Leistung. Ihr Körper 

beugte sich ihrem Willen und hatte die Ausströmungen des Grünäugigen 

angenommen. Die Kugel wuchs von Tag zu Tag, geradezu elastisch wurde 

der Überspann über dem Kind, in den es hineinschwellen sollte. Die Affen tru-

gen Sorge zu der werdenden Mutter. Nicht selten zog es Inara zu den stilleren 
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Orten der Insel, wo sie in aller Ruhe zu ihrem Menschlein sprach, ihm erklärte, 

was es war und werden sollte. Die Gruppe liess sie gewähren, brachte hin und 

wieder Nüsse und sonderbares Algenkraut vorbei, war nicht wütend und nicht 

gekränkt über den Ausschluss aus der Schwangerschaft. Ab und an traf der 

Blick Inaras auf die Einöde am Ende des Horizonts, die Bestätigung, dass das, 

was sie tat, das Richtige war.

Im Schlaf konnte ihr Unterbewusstsein nicht länger unterdrückt werden. Die 

leidende Seele wurde von Dämonen in Affengestalt heimgesucht. Phallus-

förmige Schatten schlichen um sie herum, transformierten sich in das verzerr-

te Antlitz des Grünäugigen. Pelzige Klauen griffen nach ihr, zogen an ihren 

Haaren und hielten sie fest. Unmenschliches Wimmern ertönte aus allen Rich-

tungen, gepaart mit undefinierbaren, tierischen Klagelauten. Fragend sahen 

smaragdene Menschenaugen sie aus Affentotenköpfen an, fragten nach 

dem Grund ihrer gescheiterten Existenz. Winselten und flehten, nicht zur Welt 

gebracht zu werden. Doch es war zu spät. Längst waren Monate an Inara 

vorbeigezogen, zu viele, als dass sie hätten ausgelöscht werden können. 

Das Festland war zu weit weg, sie aus ihrer düsteren Stimmung zu befreien. 

Das Gehen fiel ihr je länger je schwerer, und so verbrachte sie die nächsten 

Tage vor der Entbindung in ihrer Blätterhöhle. Bald wäre diese ausgefüllt, Platz 

für sie, das Kind und den Grünäugigen. Sie befahl sich, stark zu bleiben, die 

Impulse zum Sprung ins felsige Nass zu unterdrücken. In Bälde wäre das Kind 

schon auf der Welt, und Inara würde endlich die Früchte ihrer Arbeit ernten. 

Sie hätte die Menschheit vor dem Untergang gerettet, und wenn sie daran 

zugrunde ginge.

Es war ihr schlimmster Zusammenbruch seit langem. Zusammengekauert wieg-

te sie sich in ihrem Unterschlupf, der ihr zur Hölle auf Erden geworden war. Das 

Leben in ihr strampelte und gierte, in Freiheit entlassen zu werden. Ohne sich 

ausmalen zu können warum, meinte der Grünäugige, sich daran erinnern zu 
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können, dass ein Besuch am Strand für die Haarlose immer wahre Wunder 

bewirkte hatte. Sanft nahm er sie auf seinen Rücken und trug sie zum Meer. 

Mit letzter Kraft öffnete Inara die Augen und blickte zur Linie, die die See vom 

Himmel trennte. In weiter Ferne traf sie die Aussicht als spitzes Messer direkt ins 

Herz. Riesige Schiffe lagen vor der Küste ihrer Heimat. Schwer schnappte sie 

nach Luft und fiel von des Affen Rücken zu Boden. 
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